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R e a l n o ś ć 
p o ś r e d n i k a
Paweł Tomczok
Wprowadzenie
W artykule zaproponowano nowe założenia dla badań narracji. Punktem wyjścia są kłopoty 
z interpretacją Ulicy Krokodyli Brunona Schulza. Dokładna lektura klasycznego tekstu pol-
skiej literatury nowoczesnej pozwala na odkrycie problematycznego statusu opisywanego 
przez drohobyckiego pisarza świata. W pracy próbuję zarysować projekt alternatywnej wie-
dzy o narracji, która byłaby zdolna zaproponować język teoretyczny dla opisu realności po-
średnika w procesie opowiadania. Tę propozycję konfrontuję z najogólniejszymi założeniami 
dwudziestowiecznej narratologii, a także z ich podstawą w nowożytnej filozofii ufundowa-
nej na kartezjańskim rozdzieleniu podmiotu poznania i poznawanej rzeczywistości, a przede 
wszystkim na transcendentalistycznej konstrukcji autonomicznej sfery warunków możliwo-
ści poznania, którą stanowić mogą aprioryczne formy czasu i przestrzeni, logika, język, struk-
tury narracyjne czy władze dyskursu1. Te założenia spowodowały, że narratologia, tak jak cała 
humanistyka, znalazła się w ślepej uliczce – zamknięta w języku, narracji, strukturach ideolo-
gicznych, a coraz mniej zdolna do tworzenia nowych wypowiedzi o rzeczywistości. Podobny 
problem dotyczy sposobów czytania literatury – traktowanej jako tekst albo system rządzący 
się własnymi prawami, oderwany od rzeczywistości.
1 W artykule nawiązuję do krytyki transcendentalizmu przeprowadzonej w ostatnich latach przez Quentina 
Meillassoux oraz Grahama Harmana. Ten ostatni – perspektywy filozofii zwróconej ku przedmiotom – 
krytykuje transcendentalizm jako filozofię, która podkopuje i rozprasza przedmiot. Zob. G. Harman, Traktat 
o przedmiotach, przeł. M. Rychter, Warszawa 2013, s. 11. Meillasoux natomiast odrzuca korelacjonizm leżący 
u podstaw wszelkich transcendentalizmów. Zob. Q. Meillassoux, Po skończoności. Esej o koniecznej przygodności, 
przeł. P. Herbich, Warszawa 2015.
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By odwołać te założenia, nie wystarczy tylko analiza tekstów literackich. Choć literatura czę-
sto stawiała opór różnym strukturalistycznym próbom wyjaśnienia jej budowy, to nie mo-
gła sama z siebie zaproponować spójnego systemu alternatywnych założeń. Dziś taki zbiór 
intuicji wydobyć można z różnych kierunków badań kognitywistycznych i filozoficznych. 
Kognitywistyka od początku lat dziewięćdziesiątych próbuje porzucić komputacjonizm, ob-
liczeniowy model ludzkiego umysłu, na rzecz nowej propozycji o dość zgrabnej nazwie 4E2, 
zakładającej, że poznanie jest ucieleśnione, osadzone w środowisku, rozszerzone i oparte 
na działaniu. W tych próbach kognitywistyka podąża oczywiście za różnymi teoriami filo-
zoficznymi, najczęściej wyrastającymi z fenomenologii. Druga inspiracja pochodzi z filozofii 
spekulatywnego realizmu, u którego podstaw leży krytyka tzw. korelacjonizmu, czyli prze-
konania o uprzywilejowanym charakterze relacji człowieka do świata. Rezygnacja z tego kan-
towskiego modelu otwiera nowe spojrzenie na relacje między rzeczami, a także na badania 
własności przedmiotów rzeczywistych i ich istot. Trzecią inspirację stanowią różne teorie 
mediów, które próbują porzucić przekonanie o apriorycznym charakterze mediów i ich za-
dziwiających mocach – w książkach Sybille Krämer3, a przede wszystkim Brunona Latoura 
znaleźć można propozycje zupełnie nowego rozumienia mediów jako mediatora, posłańca, 
który przenosi komunikaty albo łączy różnych aktantów pośrednicząc w procesach negocjacji 
i translacji.
W artykule skupię się na problemach związanych z klasyczną (a także postklasyczną) nar-
ratologią4 – na jej ograniczeniach oraz możliwości pokonania tych ograniczeń. Sięgam do 
klasycznych tekstów Käte Friedemann czy Rolanda Barthes’a, by odnaleźć w nich aż do dziś 
akceptowane założenia, które ograniczają możliwość innego myślenia o narracji. W pozy-
tywnej propozycji sięgam natomiast do książek, które stanowią próby zastosowania nowe-
go modelu poznania, enaktywizmu do teorii opowiadania5. W książkach Marca Caracciolo6 
i Yanny Popovej7 znaleźć można propozycje nowego ujęcia narracji przez pryzmat kategorii 
szeroko rozumianego doświadczenia – postaci, narratora, czytelnika. Autorzy nawiązują do 
dobrze znanej kategorii Moniki Fludernik, doświadczeniowości, rozumianej jako „quasi-mi-
metyczna ewokacja doświadczeń rzeczywistego życia”8. Te prace stwarzają możliwość nowe-
go przemyślenia podwójnej autonomii, która znalazła się u podstaw badań literackich w XX 
wieku – autonomii fikcji i autonomii tekstu. W miejsce tej podwójnej autonomii należy wpro-
wadzić model akcentujący uwikłanie fikcji w inne reprezentacje, a tekstu – w różne relacje 
z rzeczywistością, które mają miejsce na każdym poziomie tekstu, a nie dotyczą tylko ogólnej 
i całościowej referencji.
2 Zob. The Oxford Handbook of 4E Cognition, red. A. Newen, L. De Bruin, S. Gallagher, Oxford 2018.
3 S. Krämer, Figuration, Anschauung, Erkenntnis. Grundlinien einer Diagrammatologie, Berlin 2016.
4 M. Martinez, M. Scheffel, Narratologia otwarta, rozmowę przeprowadził i przetłumaczył T. Waszak, „Litteraria 
Copernicana” 2013, nr 2(12), s. 130-140.
5 Termin „enaktywiz” odwołuje się do głośnej publikacji o ucieleśnionym i enaktywnym poznaniu – zob. F.J. Varela, 
E. Thompson, E. Rosch, The embodied mind. Cognitive science and human experience, Cambridge–London 1991. 
Dziś stanowisko to rozwija wielu autorów, m.in. D.D. Hutto, E. Myin, Radicalizing Enactivism. Basic Minds without 
Content, Cambridge 2013.
6 M. Caracciolo, The Experientiality of Narrative. An Enactivist Approach, Berlin–Boston 2014.
7 Y.B. Popova, Stories, Meaning, and Experience. Narrativity and Enaction, New York–London 2015.
8 M. Fludernik, Towards a ‘Natural’ Narratology, London 1996, s. 12.
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Drugą ważną inspirację stanowią prace Brunona Latoura i Grahama Harmana. Pozwalają one 
inaczej pomyśleć referencję, a także relacje między aktantami. Kategoria krążącej referencji9 
zaproponowana przez francuskiego antropologa nauki definiuje odniesienie przedmiotowe 
wypowiedzi jako ciągły proces negocjowania znaczeń, a nie relację między skończonym teks-
tem jako całością a zewnętrzną rzeczywistością. Mimo że Latour zbudował swoją teorią na 
podstawie badania praktyk naukowców, to jego kategorie wydają się przydatne także w ba-
daniach nad literaturą. Wielokrotnie podkreślaną spójność i holistyczność tekstu literackie-
go, jego autonomię wobec rzeczywistości można bowiem zastąpić nieustannym odniesieniem 
kolejnych słów, zdarzeń czy postaci do rzeczywistości – potraktować literaturę nie jako goto-
we dzieło, lecz jako żywy proces, który nigdy nie ma skończonej postaci. Oczywiście, bardzo 
istotne jest tu uwzględnienie perspektywy czytelnika, który poznaje dzieło zawsze punktowo, 
częściowo. I te części czy punkty musi do czegoś odnieść, szukać pośredników, symulacji, dzię-
ki którym może rozumieć poszczególne momenty tekstu.
Znacznie dalej niż Latour idzie Harman, otwarcie deklarujący, że chce uprawiać metafizykę 
zarazem realistyczną, skupioną na przedmiotach, jak też spekulatywną, dążącą do poznania 
przedmiotów poza metodologią nauki. Harmanowska teoria przedmiotów stanowi ważną in-
spirację do nowego ujęcia dzieł literackich. Nie tylko dlatego, że Harman sam zajmował się 
interpretacją literatury (napisał książkę o Lovecrafcie10) oraz przedstawił ważną teorię meta-
fory i szerzej estetyki. Poczwórny obiekt Harmana umożliwia rozpoznanie nie tylko w rzeczy-
wistości, ale też w fikcji tego, co skryte, wycofane, a jednak istotne.
Zarysowane wyżej teoretyczne inspiracje stanowią dość eklektyczny, a jednak spójny zestaw – 
wszystkie zmierzają w stronę uwzględnienia niedocenianej rzeczywistości, zwykle zastępowa-
nej językiem, dyskursem czy logiką. Ukazują proces poznawania rzeczywistości jako skompli-
kowane działanie, w którym bierze udział nie tyle izolowany umysł, co raczej pewien system, 
gra różnych przedmiotów wchodzących ze sobą w relację. Zauważmy, że taki sposób widzenia 
rzeczywistości umożliwia też nowe pojmowanie opowiadania – już nie jako bytu wyłącznie 
językowego czy tekstowego, lecz jako zaangażowania narratora i czytelnika w proces rozpo-
znawania rzeczywistości i jej konstruowania11.
Pośrednik w interpretacji
Czytelnik Ulicy Krokodyli 12 Brunona Schulza13 zostaje wprowadzony do niezbyt zrozumia-
łej przestrzeni – narrator opowiadania ukazuje budynki pozbawione dachów, pomieszczenia 
bez sufitów, tramwaje z papieru i postacie przypominające figurki czy manekiny. W recepcji 
9 B. Latour, Nadzieja Pandory. Eseje o rzeczywistości w studiach nad nauką, red. nauk. K. Abriszewski, Toruń 2013.
10 G. Harman, Weird Realism. Lovecraft and Philosophy, Ropley 2012.
11 Warto tu podkreślić, że używane przez Latoura pojęcie konstrukcji nie prowadzi do wniosków zwykle 
kojarzonych ze społecznym konstruktywizmem. Według francuskiego socjologa rzeczywistość jest 
konstruowana, ale nie w ludzkim umyśle, a w sieci różnych aktantów.
12 B. Schulz, Opowiadania. Wybór esejów i listów, oprac. J. Jarzębski, Wrocław–Kraków 1998.
13 Przedstawiony tu artykuł jest próbą przygotowania teorii do analizy opowiadania Schulza. Sama interpretacja 
oparta na omówionych tu intuicjach zostanie opracowana w osobnym artykule.
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utworu ta warstwa została właściwie pominięta – uwagę przyciągała mapa dokładnie opisana 
w pierwszych akapitach tekstu, ale charakter ontologiczny dalszej narracji nie budził wąt-
pliwości. Ulica Krokodyli miała zatem przedstawiać rzeczywistość społeczno-ekonomiczną 
Drohobycza w latach poprzedzających pierwszą wojnę światową albo też przeprowadzać kry-
tykę nowoczesnej cywilizacji za pomocą skomplikowanej symboliki kabały14. W obu interpre-
tacjach właściwie znika problem materialności opowiedzianego świata – jakby dwuznaczny 
status przedstawionych rzeczy musiał w interpretacji zostać usunięty, by ukazał się sens – 
wniesiony do lektury z historii społecznej albo ze świadomości religijnej.
Materialność Ulicy Krokodyli nie pozwala jednak tak łatwo się pominąć. Schulz bowiem pisze 
swój utwór w taki sposób, że wiele miejsc można rozumieć jako obrazy rzeczywistej ulicy, ale 
znacznie więcej sugeruje, że mamy do czynienia z inną rzeczywistością: sztuczną, pomniej-
szoną – raczej z makietą miasta zbudowaną z papieru i masy plastycznej niż z prawdziwymi, 
choć tandetnymi budynkami. Wiele słów w tekście może być zatem metaforycznym wska-
zaniem na niestabilny charakter peryferyjnego kapitalizmu albo symbolicznym odesłaniem 
do sensów religijnych. Znacznie bardziej prawdopodobne wydaje się jednak potraktowanie 
tekstu jako realistycznego opisu modelu miasta, papierowej makiety. W opowiadaniu mie-
libyśmy zatem do czynienia z wędrówką narratora po miniaturze miasta, makiecie, w której 
umieszczono różne sklepy, zakłady, tramwaje czy pociągi, a także różne figurki przypomina-
jące prawdziwych ludzi. Narrator przygląda się tej przestrzeni, by snuć opowieści o różnych 
miejscach i osobach, odczytując z ich gestów intencje i zachowania.
Co właściwie zmienia uwzględnienie sztucznego charakteru opowiadanego świata? Zauważ-
my, że nie chodzi tu o zakwestionowania przypomnianych powyżej interpretacji – tekst 
Schulza dalej może być krytyką nowoczesnej cywilizacji choć już nie w formie prostego opi-
su komercyjnej dzielnicy miasta, a raczej za pośrednictwem jakiegoś modelu, makiety, bę-
dącej tyleż naśladowaniem rzeczywistej przestrzeni, co modelowaniem własnych fantazji 
i marzeń.
Lekturowa geneza teorii
Za pomocą jakiej teorii opisać można status owej domniemanej makiety z opowiadania Schul-
za? Według najprostszej intuicji można po prosu uznać, że przedmiotem opowiadania jest 
owa makieta – a nie żadna realna ulica czy problemy peryferyjnego kapitalizmu. Wtedy ma-
kieta miałaby wziąć na siebie sens opowiadania, a Schulz opisywałby po prostu ułomność 
pomniejszonej rzeczywistości, jej podrzędność materiałową. Byłoby to swoiste sprowadzenie 
prozy Schulza do perspektywy nauczyciela prac ręcznych15! Od tekstu przechodzi się do ma-
kiety, która stanowi ostatnią instancję opowiadania.
14 Zob. A. Sandauer, Rzeczywistość zdegradowana (rzecz o Brunonie Schulzu), [w:] tegoż, Studia o literaturze 
współczesnej, Warszawa 1985, s. 561-582; W. Panas, Księga blasku. Traktat o kabale w prozie Brunona Schulza, 
Lublin 1997.
15 Szerzej piszę na ten temat w artykule: P. Tomczok, Ojciec, brat i nauczyciel prac ręcznych, [w:] Przed i po. Bruno 
Schulz, red. J. Olejniczak, Kraków 2018, s. 129-159.
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Makieta może być jednak także pośrednikiem tekstu – nie stanowi wtedy ostatecznego sensu, 
a jedynie etap pośredni rozpoznawania znaczenia tekstu opowiadania. Zastępuje rzeczywi-
stość, jest jej łatwiejszą, bardziej poręczną dla autora wersją, ale ostatecznie ma odsyłać do 
rzeczywistości, którą reprezentuje. Makieta byłaby zatem reprezentacją realnej ulicy – mniej 
lub bardziej dokładnym powtórzeniem fizycznej rzeczywistości.
Zauważmy, że w tej interpretacji pozostać możemy w dotychczasowym sposobie rozumienia 
tekstu Schulza, jedynie dodając do dotychczasowych wykładni nowy etap, który jednak pro-
wadzi do podobnych wniosków. Otwiera się tu już jednak kolejne pytanie o rolę pośrednictwa 
w opowiadaniu, o rolę różnych rzeczy, narzędzi, które pozwalają uspójnić przedstawianą rze-
czywistość. Opowiadanie Schulza ujawniałoby zatem skrytą obecność rzeczy, które umożli-
wiają opowiadanie, ale same muszą się wycofać, ukryć, pozostać niezauważone jako poręczne 
narzędzia narracji. Owe struktury rzeczy mogą funkcjonować jako specyficzne afordancje16 
– elementy środowiska, które nadają się do użycia przez człowieka. W przypadku opowiadania 
owe afordancje będą rzeczami, które pozwalają uporządkować słowa narratora, nadają im ja-
kiś – przypadkowy – porządek. Afordancje mogą być kontyngentnymi, a także pozbawionymi 
sensu strukturami, porządkami, które nie należą do systemu symbolicznego, ale dopiero dają 
szansę, by na nich budować sens. Takimi afordancjami narracyjnymi mogą być układy prze-
strzenne, obecność rzeczy obok siebie, ich kształty czy czasowe następstwo. Ale mogą to być 
także różne mapy, schematy, obrazy i wykresy – a zatem reprezentacje mające własny sens, 
które mogą zostać wykorzystane jako narzędzia opowiadania17.
16 Termin zaproponowany przez Jamesa J. Gibsona jest dość często używany w psychologii i kognitywistyce.
17 Na temat metod wizualizacji w nauce z perspektywy historii mediów zob. S. Krämer, Figuration, Anschauung, 
Erkenntnis. Grundlinien einer Diagrammatologie, Berlin 2016; O. Breidbach, Bilder des Wissens. Zur 
Kulturgeschichte der wissenschaftlichen Wahrnehmung, München 2005.
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W tym przypadku makieta przestaje być tylko etapem pośrednim w odczytywaniu sensu 
opowiadania, a staje się osobną realnością, która pośredniczy w samym procesie opowiada-
nia. Narrator porusza się po makiecie, opowiada niejako świat makiety, jakby wczuwając się 
w różne postacie albo poruszając własną figurą. By w pełni przedstawić tę ostatnią możliwość, 
musimy odwołać się do kilku współczesnych teorii z pogranicza narratologii, kognitywistyki 
i filozofii. Dopiero ich kombinacja daje szanse na rozpoznanie skrytej obecności narracyjnego 
mediatora i jego własnej rzeczywistości.
Wyprowadzenia z analizy strukturalnej opowiadań. 
Materialność medium
Jeden z najważniejszych tekstów narratologii, Wstęp do analizy strukturalnej opowiadań Ro-
landa Barthes’a rozpoczyna się od oczywistego i właściwie już niepodejmowanego w dalszej 
części rozprawy stwierdzenia, że gatunki muszą zostać „utrwalone w najrozmaitszych two-
rzywach, jak gdyby dla człowieka każdy materiał był dobry, by mu powierzać opowieści”18. 
Barthes mówi w tym kontekście o substancji, różnorodności substancji, w których opowiada-
nia są utrwalane, a właściwie rozmieszczane, dystrybuowane („eux-mêmes distribués entre 
des substances différentes”). W angielskim przekładzie pojawia się natomiast inne sformu-
łowanie o różnorodności gatunków („each of which branches into a variety of media, as if 
all substances could be relief upon to accomadate man’s stories”). Jeżeli spróbujemy potrak-
tować te różne przekłady nie tyle jako rozbieżne czy niedokładne ujęcia intencji autora, ile 
wspólną artykulację ważnej intuicji, to wyłoni się dość spójna teoria: opowiadanie potrze-
buje gestów, rzeczy, substancji materialnych, mediów. Ale wszystkie substancje potrafi do 
siebie przystosować, jakby substancja była potrzebna – ale tylko w funkcji dowolnego dopeł-
nienia, pozbawionego wpływu na treść i strukturę samego opowiadania. Oczywiście, dalsza 
analiza Barthes’a skupi się na formie opowiadania, a cała sfera medialnej substancji zostanie 
pominięta jako coś zewnętrznego, mniej istotnego dla czystej struktury opowiadania. Moż-
na jednak zakwestionować to rozdzielenie na materialną substancję-medium oraz mentalną 
formę-strukturę. Francuski semiolog przede wszystkim musi oczyścić narrację z wszelkich 
materialnych zanieczyszczeń, by odnaleźć przestrzeń choćby najprostszej kombinatoryki 
określonej przez system jednostek i reguł. Dzięki takiej domestyfikacji opowiadania może 
już z całkowitą pewnością stwierdzić, że struktury opowiadania należy szukać w samych 
opowiadaniach – a w tym kontekście oznacza to, że strukturę można znaleźć poza owymi 
substancjami.
Struktura opowiadania może jednak znajdować się poza nim samym, poza jego formą. 
W nawiązaniu do teorii Brunona Latoura można potraktować opowiadanie w sposób nie-
dualistyczny – jako ciągłe powtarzanie medializacji, urzeczowienia, substancjalizacji. Nie 
będziemy mieli wtedy do czynienia ze skomplikowanym tworem mentalnym, istniejącym 
wcześniej w umyśle czy w strukturach dyskursywnych (jakimś kulturowym duchu), ale z nie-
ustannym procesem wiązania treści z rzeczami, substancjami, które organizują także formę 
18 R. Barthes, Wstęp do analizy strukturalnej opowiadań, przeł. W. Błońska, [w:] Studia z teorii literatury. Archiwum 
przekładów „Pamiętnika Literackiego”, t. I, red. M. Głowiński, H. Markiewicz, Wrocław–Warszawa–Kraków–Gdańsk 
1977, s. 155.
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opowiadania. Nie dojdzie wtedy do dualistycznego rozdzielenia opowiadania, nie powstanie 
spójny, oddzielony od substancji formalny porządek tekstu określony przez uprzednią kom-
binatorykę elementów.
W tym alternatywnym ujęciu opowiadanie nie może stać się czymś gotowym zanim zostanie 
powierzone substancji, nie może zaistnieć w jakiejś mentalnej wersji uprzedniej wobec „uze-
wnętrznienia”, gdyż przez cały czas swego powstania będzie zależne od kontekstu artykulacji 
– czy to od ciała, gestu i otoczenia w przypadku narracji oralnej, czy od szeroko rozumianych 
systemów zapisu, w przypadku narracji pisemnych.
Przeprowadzone przez Barthes’a odrzucenie materialności pośrednika wyrażało tendencję 
dotychczasowych formalistycznych i strukturalistycznych badań nad opowiadaniem, ale też 
zaprojektowało późniejszą narratologię aż do narratologii transmedialnej, zakładającej, że ta 
sama ukształtowana treść opowiadania może zostać wyrażona w różnych mediach. Zamknięto 
natomiast możliwość pomyślenia o aktywnej roli różnych substancji, takich jak ciało, narzę-
dzia czy otoczenia, w budowie opowiadania, które mogłoby być nieustanną cyrkulacją między 
różnymi elementami środowiska.
Medium narratologii
Pojęcie medium pojawia się w początkach nowoczesnej teorii opowiadania. W książce Rola 
narratora w epice Käte Friedemann przedmiotem zainteresowania staje się „medium opowia-
dania”: „Czyste medium zdarzeń, definiowane przez nas jak ten, kto wartościuje, odczuwa 
i postrzega, jest abstrakcją, na którą składa się wiele konkretnych form występowania prezen-
tujących narratora w jakiejś jednej określonej roli”19. Pośrednictwo narracyjne umiejscowio-
ne zostaje w postaci narratora, który pośredniczy między opowiadanym światem a odbiorcą 
opowiadania. To medium jest abstrakcją – zbiorem reguł wartościowania, postrzegania i od-
czuwania – ukonkretnioną zawsze do jakiejś roli, postaci podobnej do człowieka, ale w istocie 
zdefiniowaną przez owe abstrakcyjne reguły.
W przytoczonym zdaniu rozpoczyna się proces, który w XX wieku kontynuować będą różne 
kierunki formalistyczne i strukturalistyczne. Narrator zostaje zdepsychologizowany – odbie-
ra mu się cechy ludzkiej psychiki. W ich miejsce wprowadza się abstrakcyjne określenia teks-
towe, otwierając pole dyskusji nad autonomią tekstów – nie tylko narracyjnych. Właśnie to 
oderwanie narratora od psychologii człowieka, a samego tekstu od działań konkretnych osób, 
umożliwiło konstrukcję wizji autonomicznego języka, dyskursu, kodu – mających posiadać 
status samodzielnych bytów, określonych przez własne reguły i własną historię.
Zauważmy, że owa autonomia stała się dogmatem filozofii i humanistyki XX wieku. Język 
miał rządzić się logiczną, sprowadzalną do algorytmów logiką, zbliżoną do gramatyki uniwer-
salnej. Ten odcieleśniony i niekontekstowy system zyskiwał rangę wiedzy pewnej i absolutnej. 
19 K. Friedemann, Rola narratora w epice, [w:] Teoria form narracyjnych w niemieckim kręgu językowym. Antologia, 
wybór tekstów, oprac. i przeł. R. Handke, Kraków 1980, s. 23.
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Myślenie o autonomii miało różne odnogi – od logiki i gramatyk uniwersalnych aż po auto-
nomiczne dyskursy. W każdej wersji chodziło jednak o ustanowienie osobnego świata, nieza-
leżnego od przyrodniczej i społecznej historii człowieka i jego środowiska. Status tych bytów 
był transcendentalny – przekraczały one rzeczywistość, ale jednocześnie miały mieć nad nią 
władzę i przewagę. Działo się tak zarówno we wczesnej filozofii Wittgensteina, gramatyce 
generatywnej Chomsky’ego20, jak i w pantekstualizmie strukturalizmu i poststrukturalizmu, 
gdy językowi przyznawano absolutne moce, głosząc, że wszystko jest interpretacją i tekstem, 
dyskursem działającym według własnych reguł. Ten sam sposób myślenia odnaleźć można 
w różnych próbach poszukiwania historycznego a priori systemów wiedzy, jakie prowadził 
w latach sześćdziesiątych Michel Foucault21. Większość tych teorii prowadziła systematyczny 
atak na wszelkie kategorie podmiotowe – podmiot poznania, autor, narrator czy po prostu 
człowiek miały zostać poddane dekonstrukcji, ukazane jako skutek praktyk tekstowych czy 
gramatyk. Podmiot miał być wyłącznie gramatycznym podmiotem wypowiedzi. Nie chodzi 
mi o kwestionowanie potrzeby krytyki humanizmu, ograniczonego wąską definicją człowie-
ka, jaką wypracowała nowożytna filozofia europejska. Odrzucenie humanizmu przez auto-
rów głoszących prymat tekstu czy gramatyki jest jednak tylko pogłębieniem czegoś, co Bruno 
Latour określa nowoczesną konstytucją22 – rozdzieleniem świata i człowieka, pozbawionej 
sensu rzeczywistości fizycznej i wypełnionego wartościami świata człowieka. Między tymi 
dwiema sferami rozciąga się przepaść, której nie da się pokonać, mimo różnych prób ustano-
wienia takiego mostu epistemologicznego. Autonomia języka, tekstu czy narracji jest tylko 
radykalizacją tego podziału – w sytuacji, gdy sam człowiek coraz bardziej staje się zagrożony 
naturalistycznym wyjaśnieniem, otwiera się nowa sfera absolutnej autonomii: właśnie świat 
języka czy tekstu, okopany w swojej autonomii wobec rzeczywistości. Projekt Latoura stano-
wi nie tylko krytykę tego podziału, ale też wskazuje drogę wyjścia. Elementy autonomiczne 
wpisuje z powrotem w sieć relacji ze światem – a na całość nie patrzy przez pryzmat ostrych 
podziałów, lecz jako na negocjacje różnych aktantów, którzy wchodzą ze sobą w relację za 
pośrednictwem różnych mediatorów.
Pośrednik – realny czy abstrakcyjny?
Wielowarstwowa mediacja, o jakiej pisze często Latour, stanowić może alternatywę dla 
wąskiego pojęcia medium tradycyjnej narratologii. Na czym polega różnica między nimi. 
W przypadku teorii Käte Friedemann, a także rozwijającego jej intuicje Franza Stanzela, wy-
dawać się może, że będziemy mieli do czynienia z realistycznym ujęciem pośrednictwa. Frie-
demann redukuje jednak medium do bytu abstrakcyjnego. Natomiast Stanzel rozpoczyna 
wykład swojej teorii od zauważenia, że „Gdzie zostaje przekazana wiadomości, gdzie robi się 
sprawozdania albo opowiada, tam spotykamy pośrednika (Mittler), a jednocześnie słyszymy 
20 Na temat krytyki lingwistyki generatywnej i traktowania języka jako abstrakcyjnego systemu reguł pisze Daniel 
Everett, pokazując na licznych przykładach zależność języka od kultury. Zob. D.L. Everett, Jak powstał język. 
Historia największego wynalazku ludzkości, przeł. A. Tuż, Warszawa 2019; tegoż, Język. Narzędzie kultury, przeł. 
Z. Wąchocka, P. Paszkowski, Kraków 2018.
21 M. Foucault, Archeologia wiedzy, przeł. A. Siemek, Warszawa 1977.
22 B. Latour, Nigdy nie byliśmy nowocześni. Studium z antropologii symetrycznej, przeł. M. Gdula, Warszawa 2011.
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głos opowiadacza”23. Realność pośrednika szybko jednak zastąpiona przez kantowskie me-
dium poznającego ducha (Medium eines betrachtenden Geistes), przywołane za Friedemann. 
Dla Stanzela będzie to początek rozważań nad możliwymi ukształtowaniami pośrednictwa 
narracyjnego rozumianego jako aprioryczne możliwości umysłu, a właściwie tekstu. Jego 
znana typologia sytuacji narracyjnych ma tworzyć zamknięty i ciągły krąg form24, różnicu-
jący się tylko w ramach wewnętrznych możliwości. Stanzel chce jakby domknąć wszystkie 
przyszłe możliwości, zamknąć możliwość nowych form narracyjnych – czyli też uprzedzić 
inwencję literatury. To dość ważny punkt myślenia transcendentalistycznego, tak często 
skupionego na wyznaczania wewnętrznych granic czy nieprzekraczalnych barier ludzkiego 
umysłu.
Figurę pośrednika, głos narratora można jednak rozumieć w zupełnie inny sposób. Pod wpły-
wem tradycji kantowskiej przyzwyczailiśmy się do rozumienia mediów jako czegoś niefizycz-
nego, transcendentalnego, wyparta natomiast została materialność przekaźnika. Oczywiście, 
pamiętać trzeba o autorach takich jak Friedrich Kittler, który w licznych pracach akcentował 
materialność, fizyczność różnych systemów zapisu i ich wpływ na człowieka. W kluczowych 
punktach filozofia Kittlera staje się jednak poszukiwaniem technologicznego i medialnego 
apriori25, wpada zatem w pułapki myślenia, które rezygnuje z rzeczywistości, na rzecz jakiejś 
sfery, która determinować będzie rozumienie rzeczywistości. Tu chciałbym przywołać propo-
zycje pozornie dużo prostsze i „przyziemne”. Według filozofii Sybille Krämer oraz Brunona 
Latoura mediatorem nie jest jakaś odrębna sfera, jakiś duch (nawet „materialny duch”), lecz 
rzeczywiste aktanty, które pośredniczą między dwoma innymi.
Projekt Krämer wychodzi od analizy różnych wizji mediów jako apriorycznego fundamen-
tu dostępu do świata. Krytykuje powszechne przekonanie o wszechmocy mediów, obecne 
u większości teoretyków mediów drugiej połowy XX wieku. W miejsce transcendentalistycz-
nego rozumienia mediów Krämer proponuje analizę sytuacji przekazywania wiadomości, za-
czynając od analizy postaci posłańca – jako zarazem rzeczywistej osoby, jak też kogoś, kto 
musi zniknąć, by wiadomość mogła zostać przekazana. Media są w tej teorii pośrednikami, 
które tworzą połączenia, ale same stają się niewidoczne, pozwalając wytworzyć iluzję bez-
pośredniej komunikacji. Swoje analizy Kramer opiera na przywołaniu różnych marginalnych 
teorii filozoficznych – marginalnych, gdyż próbowały dotknąć skomplikowanego charakteru 
mediów, które nie pasowały do nowożytnej filozofii europejskiej. Wśród patronów tej nowej 
teorii znajduje się zatem Walter Benjamin ze swoją teorią magii i języka, Jean-Luc Nancy, Mi-
chel Serres czy Regis Debray. U tych autorów Kramer poszukuje modelów komunikacji, która 
odwoływała się z jednej strony do materialności przekaźnika, a z drugiej do jego zanikania, 
nieobecności.
Ten dialektyczny ruch pojawiania się i znikania, obecności i nieobecności, materialności i nie-
materialności stanowi ważną wskazówkę dla teorii opowiadania. Narrator – ten rzeczywisty, 
oralny narrator, o którym pisze choćby Benjamin w sławnym eseju – ma właśnie taki status. 
23 F.K. Stanzel, Theorie des Erzählens, Göttingen 2008, s. 12.
24 Tamże, s. 74.
25 Zob. D. Mersch, Teorie mediów, przeł. E. Krauss, Warszawa 2010, s. 184.
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Jest cieleśnie obecny, przekazuje opowieść całym swoim ciałem, głosem i gestem, ale jedno-
cześnie to wszystko co chwilę znika, by pozwolić jawić się opowieści. Realność mediatora bę-
dzie właśnie określona przez taką grę, napięcie między jego jawną obecnością a skrytą nie-
obecnością.
W licznych studiach nad nauką Bruno Latour zaproponował nie tylko nowe spojrzenie na 
życie w laboratorium, społeczne konflikty między naukowcami czy problem zapisywania 
badanej rzeczywistości w formuły publikowane w czasopismach naukowych. Badania nad 
praktyką współczesnej nauki, a także liczne prace historyczne pozwoliły na sformułowanie 
zupełnie nowej filozofii. U jej podstaw leży przekonanie, że świat składa się z szeroko rozu-
mianych aktantów, którzy wchodzą ze sobą w relacje, zwykle za pośrednictwem innych ak-
tantów. Te relacje mają charakter mediacji, negocjacji i translacji – procedur porozumiewania 
się różnych obiektów ze sobą. Zarówno aktantami, jak też mediatorami mogą być nie tylko 
ludzie, ale także czynniki pozaludzkie: zwierzęta, rzeczy oraz słabiej określone przedmioty, 
które wchodzą w różne relacje.
Czym w perspektywie teorii aktora-sieci może być narracja? Opowiadanie nie musi już być 
określone przez jedno abstrakcyjne medium narracyjne, lecz otwiera się na wielość różnych 
aktantów biorących udział w budowie opowieści. Opowiadanie byłoby wtedy procesem an-
gażowania różnych mediatorów, różnych ludzi i rzeczy, na których opiera się możliwość bu-
dowania rozmaitych odniesień. Podobnie jak w przypadku nauki, gdzie mamy do czynienia 
z krążącą referencją, literatura wykorzystuje różne narzędzia opowiadania, by kształtować 
rzeczywistość. Takimi pośrednikami mogą być różne sposoby przekładania rzeczywistości, 
techniki inskrypcji i wizualizacji, dzięki którym rzeczywistość może zostać przełożona na 
tekstową reprezentację. Zamiast prostej relacji tekstu i rzeczywistości mamy zatem do czy-
nienia z wielością procesów translacji i mediacji, dzięki którym rzeczywistość może zostać 
ujęta w języku czy narracji. Taki proces dotyczy tekstów odnoszących się do rzeczywistości 
oraz utworów fikcyjnych, które naśladują takie same działania26.
Narratologia kognitywna
Pomysły zastosowania kognitywistyki do badań narratologicznych sięgają lat dziewięćdziesią-
tych XX wieku. Szczególnie istotna jest tu wspomniana już książka Moniki Fludernik, a także 
liczne prace Davida Hermana27. W tych badaniach eksponuje się możliwość wykorzystania róż-
nych narzędzi pochodzących głównie z językoznawstwa kognitywnego, a w mniejszym stop-
niu z logiki. Dopiero jednak integracja nowego paradygmatu w kognitywistyce, z jaką mamy 
do czynienia w ostatnich latach, stwarza szansę stworzenia nowej wiedzy o narracji. Nurt 
zwany 4E łączy kilka nowych spojrzeń na poznanie, które ma być ucieleśnione (embodied), 
osadzone w otoczeniu (embedded), rozszerzone (extended), a także związane z praktycznym 
26 B. Latour, An inquiry into modes of existence. An anthropology of the moderns, przeł. C. Porter, Cambridge–London 
2018.
27 Herman jest autorem hasła Cognitive Narratology, [w:] The living handbook of narratology, http://www.lhn.uni-
hamburg.de/node/38.html [dostęp 1.03.2019].
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działanie (enactive)28. Te cztery wyznaczniki stanowią alternatywę dla pierwszej fazy nauk 
o poznaniu. Mentalistyczny program badań oparty na metaforze komputerowej zakładał, że 
ludzki umysł należy ujmować jako program pozwalający się opisać za pomocą algorytmów. 
Działalność umysłu była wtedy związana z przetwarzaniem symboli, a także uczeniem się 
kodowania nowych informacji. Komputacjonizm spotykał się zatem we wspólnych dążeniach 
z językoznawstwem generatywnym, a także z gramatykami opowiadania. We wszystkich tych 
projektach umysł był ujmowany jako coś niezależnego od ciała i otoczenia.
W programie 4E umysł zostaje wyprowadzony poza mózg – do ciała, a także do otoczenia, ro-
zumianego zarówno w aspekcie fizycznym, jak i społecznym oraz kulturowym. Razem mózg, 
ciało i otoczenie tworzą system, gestalt, którego elementy są ze sobą sprzężone. Oznacza to, 
że poznanie nie może już być zamknięte w mózgu ani sprowadzone do procesów obliczenio-
wych, gdyż umysł umiejscawia się zarówno w ciele, jak i w narzędziach, przedłużeniach ciała 
i umysłu, a także w różnych zewnętrznym obiektach.
Program 4E znalazł ciekawy oddźwięk w narratologii. Wcześniejsze badania Alana Palmera 
eksponowały opozycję internalistycznego i eksternalistycznego rozumienia umysłów w in-
terpretowanych tekstach literackich29. W ostatnich latach ukazały się natomiast dwie książki 
już w tytule odwołujące się do enaktywizmu: Marco Caracciolo wydał w 2014 roku pracę The 
Experientiality of Narrative. An Enactivist Approach, zaś Yanna B. Popova w 2015 roku książkę 
Stories, Meaning, and Experience. Narrativity and Enaction. W obu przypadkach na pierwszy 
plan wysuwa się kategoria doświadczenia krążąca między czytelnikiem a narratorem i posta-
ciami. To właśnie zaangażowanie czytelnika, który wnosi do lektury własne doświadczenia, 
ma stwarzać efekt historii zdolnej do wytwarzania nowych doświadczeń. Według Caracciolo 
takie doświadczenia mogą przekraczać granicę między fikcją a rzeczywistością i ustanawiać 
sferę emocjonalnego zaangażowania, które pozwala na symulację różnych zdarzeń, działań 
czy doświadczeń30. Ta symulacja ma charakter zarazem mentalny, jak też cielesny, rozciąga się 
też na przestrzeń. Symulacja opiera się nie tylko na samym tekście, ale też na wykorzystaniu 
śladów pamięciowych, które narracja jest w stanie wyzwolić. Hanna Popova także nawiązuje 
do enaktywizmu, skupiając się jednak bardziej na samej narracji niż na psychologii postaci. 
Badaczka zarysowuje wizję opowieści, które nie wydarzają się tylko w umyśle, ale w interakcji 
między umysłami31. Sprzeciwia się zatem ograniczeniu narracji do abstrakcyjnych struktur 
tekstowych, takich jak fabuła, postać czy narracja, a w ich miejsce proponuje wprowadzić 
całościowo rozumiane doświadczenie nieróżniące się od rzeczywistych doświadczeń uczest-
ników komunikacji.
Łatwo zauważyć, że ów zwrot w badaniach nad poznaniem współgra z różnymi tradycjami 
filozoficznymi głoszącymi ważność ludzkiej cielesności, przestrzenności, usytuowania spo-
łecznego i kulturowego, a także zależność wiedzy od systemów notacji i mediów oraz różnych 
28 Ciekawym zastosowaniem nowej kognitywistyki do badań nad poznaniem naukowym jest książka: Ł. Afeltowicz, 
Modele, artefakty, kolektywy. Praktyka badawcza w pespektywie współczesnych studiów nad nauką, Toruń 2012.
29 A. Palmer, Social Minds in the Novel, Columbus 2010.
30 O kategorii symulacji szerzej pisze B.K. Bergen, Latające świnie. Jak umysł tworzy znaczenie, przeł. Z. Lamża, 
Kraków 2017.
31 Y.B. Popova, Stories, Meaning, and Experience…, s. 4.
narzędzi. Wszystkie te różne teorie filozoficzne budowały alternatywę dla kartezjańskiego 
podmiotu, ale także dla tych sposobów kwestionowania modelu świadomego podmiotu, któ-
re pozostawiały model już nie świadomej, ale dalej niezależnej (od ciała, otoczenia) izolo-
wanej jednostki. Te modele określiły też podstawowe założenia klasycznej i postklasycznej 
narratologii, która chciała być zawsze raczej wiedzą o tekście, a nawet rozciągała tekstowość 
czy dyskursywność na całą rzeczywistość. W miejsce tych założeń narratologia potrzebu-
je dziś nowej wiedzy o narracji – to wiedza, której elementy odnaleźć można w różnych 
alternatywnych tradycjach humanistyki. Przykładem takiego tekstu jest oczywiście Narra-
tor Waltera Benjamina poświęcony różnym kontekstom opowiadania. Autor Pasaży widzi 
w opowiadaniu czynność związaną nie tylko z głosem, ale też z ciałem, gestem oraz z funkcją 
społeczną, przestrzenią i zdolnością nawiązywania do różnych form wiedzy32. Przywołanie 
rzemieślniczej formy produkcji służy wytworzeniu nostalgicznego wrażenia archaiczności 
samego opowiadania, które zanika z powodu przemian cywilizacyjnych. Historyczny punkt 
widzenia wyeksponowany w eseju Benjamina nie kłóci się jednak z pewną antropologią opo-
wiadania. Wiele z przedstawionych w nim intuicji można przełożyć z dyskursu melancholii 
na dyskurs zmiany i wykorzystania nowych środków do budowy opowieści. Czyż bowiem 
różne nowe medialne rozszerzenia umysłu nie działają jako skuteczne narzędzia opowiada-
nia, tak jakby były przedłużeniem związanego z ręką gestu gdzieś w dalszą przestrzeń, którą 
– dzięki nowym technikom – dosięgnąć może głos narratora? 
Spekulatywny realizm
Kolejnym kontekstem, który wydaje się obiecywać odnowę badań nad narracją, ale też prze-
mianę całej filozofii pokantowskiej, jest ruch spekulatywnego realizmu, a szczególnie prace 
Grahama Harmana i jego teoria poczwórnego przedmiotu33. W kwadracie zaproponowanym 
przez amerykańskiego filozofa rozróżnia się przedmiot zmysłowy i przedmiot realny oraz 
własności zmysłowe i własności rzeczywiste. Między wierzchołkami kwadratu zachodzą 
różne relacje o często paradoksalnym charakterze. Najważniejszym dla nas elementem tej 
filozofii będzie ujęcie charakteru przedmiotów realnych jako wycofywania się, a także uję-
cie przyczynowości jako przyczynowości zastępczej, która zachodzi między przedmiotami 
zmysłowymi.
Wzorcem przedmiotów realnych staje się dla Harmana analizowane przez Heideggera zjawi-
sko poręczności narzędzi – narzędzia to rzeczy, których nie widzimy jako obecnych do czasu, 
aż się nie zepsują. Ta znana analiza narzędzi staje się impulsem do analizy przedmiotów rze-
czywistych jako czegoś, co musi się wycofać, by zrobić miejsce dla przedmiotów zmysłowych 
(tak Harman określa Husserlowskie przedmioty intencjonalne). 
Harmanowska teoria przedmiotów szczególnie dobrze nadaje się do opisania rzeczywisto-
ści Ulicy Krokodyli. W czasie lektury poznajemy przedmiot zmysłowy zwany Ulicą Krokodyli 
32 W. Benjamin, Narrator. Rozważania o twórczości Mikołaja Leskowa, [w:] tegoż, Anioł historii. Eseje, szkice, 
fragmenty, wyb. i oprac. H. Orłowski, Poznań 1996, s. 268.
33 G. Harman, Traktat o przedmiotach.
teorie | Paweł Tomczok, Realność pośrednika 
18 zima/wiosna 2019 nr  15-16
– poznajemy wiele jej własności zmysłowych, na przykład wygląd rzeczy czy zachowanie 
osób. Ale lektura ujawnia, że wiele cech przypisywanych przez autora opisywanym przed-
miotom nie tworzy żadnych spójnych obiektów – tak jakby obok przedmiotów zmysłowych 
występowały inne własności i inne przedmioty. Takimi własnościami mogą być choćby pa-
pierowość, masa plastyczna, zużycie, które nie pasuje do materiałów, z których zwykle wy-
konane są choćby tramwaje. W rekonstrukcji struktury tego opowiadania uwzględnić nale-
ży zatem przedmiot realny – makietę oraz jej rzeczywiste własności.
Schemat opowiadania – powtarzający kwadrat Harmana mógłby wyglądać następująco:
Harman opisuje także relacje między wierzchołkami kwadratu. Czas pojawia się w napięciu 
między przedmiotami zmysłowymi a ich własnościami – czas jest tu czasem przedstawionej 
historii, wędrówki opartej na poznawaniu kolejnych sytuacji na Ulicy Krokodyli. Przestrzeń 














przestrzeni jest dla Harmana zepsute narzędzie – i podobnie u Schulza, przestrzeń staje 
się problematyczna w momentach ujawnienia się zepsucia własności zmysłowych, gdy te 
nie są w stanie ukonstytuować jednolitego przedmiotu, a raczej zaczynają ujawniać swoją 
sztuczność, materiałowość. Na osi między przedmiotem zmysłowym a realnymi własnościa-
mi pojawia się istota – to moment ujawnienia istoty Ulicy Krokodyli jako czegoś sztucznego, 
modelowanego przez papier, masę plastyczną, tandetę. Wreszcie na linii między przedmio-
tem realnym a jego własnościami ujawnia się eidos – istota makiety jako czegoś sztucznego, 
co jednak daje nam dostęp do rzeczywistości, lecz nie bezpośrednio, a raczej dzięki skom-
plikowanemu procesowi mediacji, dzięki metaforom i aluzjom do głębszej, lecz schowanej 
rzeczywistości.
Opowiadanie Schulza opisane za pomocą modelu Harmana przyjmuje zupełnie nowe znacze-
nie – to nie tylko krytyka współczesnej cywilizacji peryferyjnej nowoczesności naznaczonej 
tandetą. To raczej skomplikowana rozgrywka między różnymi przedmiotami, które wzajem-
nie się ujawniają i ukrywają, by ukazać skomplikowaną grę znaczeń, jaka powstaje z powodu 
– realnej lub wyobrażonej – makiety miasta.
W stronę spekulatywno-realistycznej poetyki opowiadania
W strukturalistycznej narratologii chodziło o odkrycie pod wielością tekstów ukrytych struk-
tur, gramatyk czy logik reguł kombinacji elementów, które miały pozwolić wygenerować 
wszelkie możliwe opowiadania. To, co skryte w tekście narracyjnym nie jest w takim układzie 
czymś wobec tekstu zewnętrznym – praca badacza narracji polega na odkryciu czy odszyfro-
waniu równie tekstowych kodów. W bardzo podobnym kierunku zmierzały dwudziestowiecz-
ne badania nad narratorem – chodziło o redukcję postaci podobnej do autora czy bohatera do 
instancji narracyjnej, a w końcu do trybu osobowego i bezosobowego34.
W realistycznej poetyce chodzi natomiast o zwrócenie uwagi na skryte, wycofane przedmioty 
opowiadania – nie tyle o ich symboliczną semiotykę, ile o rzeczywistą obecność umożliwiającą 
opowiadanie. Nie muszą to być przedmioty, o których się opowiada, ale właśnie różni me-
diatorzy, rzeczy, które pozwalają mówić i opowiadać, same nie będąc przedmiotem opowie-
ści. W tej perspektywie lektura tekstu musi wyjść poza tekst, w kierunku rzeczy, substancji, 
z którymi ów tekst pozostaje w skomplikowanej relacji. Co ważne, nie chodzi o relację tekstu 
jako całości do jakiegoś bytu, który jest reprezentowany przez cały tekst. Kluczowe jest do-
strzeżenie krążącej referencji między różnymi słowami, sytuacjami, postaciami a rzeczywi-
stymi przedmiotami, które pełnią funkcję latentnych pośredników opowiadania. Poznanie 
tych przedmiotów nigdy nie jest czymś pewnym i oczywistym, nie są dane jako zmysłowe 
przedmioty, o których się opowiada. Ich poznanie ma charakter spekulatywny, opiera się na 
odszyfrowywaniu metafor i aluzji35.
34 Zob. R. Barthes, Wstęp do analizy strukturalnej opowiadań.
35 Harman tak widzi sposób poznania przedmiotów realnych. Zob. G. Harman, Traktat o przedmiotach, s. 99. Na 
temat metafory Harman pisze szerzej w ostatniej książce: Object-Oriented Ontology. A New Theory of Everything, 
[b.m.w.] 2018.
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Jak rozumieć w takim razie status autora czy narratora opowiadania? Elementarz struktura-
listycznego literaturoznawstwa nakazuje odróżnianie autora i narratora, a także depsycho-
logizację narratora, traktowanego jako byt tekstowy, niemający nic wspólnego z psychologią 
rzeczywistych ludzi. Enaktywistyczne podejścia do narracji pozwalają przekroczyć tę defini-
cję. Zarówno Caracciolo, jak i Popova traktują rzeczywiste i fikcyjne opowiadanie w ten sam 
sposób. W obu przypadkach chodzi przecież o pewne działanie zakładające cielesność i relację 
z otoczeniem, a nie o izolację umysłu. Badacze piszą o kolejnej ważnej kategorii dla narratolo-
gii – o symulacji, ale ograniczają ją do symulacji mentalnej36. Symulację, szczególnie tę związa-
ną z opowiadaniem, można jednak osadzić w przestrzeni, rzeczach i ciele. Przykładem takiej 
symulacji mogą być mapy – i różne figury na tej mapie, którym przypisuje się intencje. Świet-
nym przykładem będą makiety strategiczne – z zaznaczonymi pozycjami różnych jednostek. 
Te makiety są właśnie nie tyle wyzwalaczem (szczególnie często tej kategorii – trigger – uży-
wa Caracciolo) konstytucji świadomości, co raczej podstawą myślenia narracyjnego osadzo-
nego w rzeczach. To dzięki nim można opowiedzieć świat jako relację różnych świadomości, 
uwzględnić wielość różnych punktów widzenia i ich konflikt. Tak ujęta narracja jest wiedzą, 
która zdecydowanie nie mieści się w umyśle, lecz rozciąga na ciało, przestrzeń i otoczenie. 
O podobnym procesie można mówić w przypadku odbioru opowiadania. Temu tematowi wiele 
uwagi poświęca Caracciolo, gdy uwzględnia reakcje czytelnika, jego zdolność do łączenia włas-
nych przeszłych doświadczeń ze świadomością postaci, pisze dużo o empatii i symulacji. Ale 
w swoim projekcie nie uwzględnia ważnych momentów w czytelniczym odbiorze, gdy trzeba 
sobie nie tyle wyobrazić, co zwizualizować pewne tekstowe przedmioty: coś rozrysować, wy-
pisać, uszeregować, naszkicować. W tych metodach inskrypcji i wizualizacji dotykamy czegoś, 
co zapisane jest w tekście, ale nie do końca, czegoś, co jakby nie mieściło się w umyśle, pamię-
ci, lecz potrzebowało różnych schematów, tabelek, map umysłowych (mindmaping), a choćby 
list postaci, by zrozumieć opowiadanie. Byłyby to narzędzia zarazem tworzenia, jak też odbio-
ru tekstu literackiego – narzędzia, które wycofują i ukrywają się w tekście literackim, ale mogą 
zostać wyjawione lub zrekonstruowane.
Podsumowanie
Spróbujmy podsumować przedstawione dotychczas rozważania. Odwoływałem się do różnych 
teorii z przekonaniem, że tylko kombinacja pozornie oddalonych od siebie teorii daje szansę 
na stworzenie nowego spojrzenia na narrację i wyrwanie się z założeń strukturalistycznej 
narratologii i stojącej za nią transcendentalistycznej epistemologii. By porzucić te założenia, 
należy odwołać się do spojrzeń całościowych, roszczących sobie prawo do mówienia o najogól-
niejszych problemach (nie bez powodu ostatnia książka Harmana nosi podtytuł Nowa teoria 
wszystkiego). Tylko zakwestionowanie najbardziej podstawowych aksjomatów daje szansę na 
całościowe wywikłanie się z nich. W przypadku ostrożniejszego podejścia jest dość prawdopo-
dobne, że gwałtowna krytyka skierowana przeciwko jednej stronie transcendentalizmu, bę-
dzie równie mocno bronić innej. Na przykład krytyka podmiotowości skończy się w dyskursie 
czy języku, równie zamkniętych i izolowanych od rzeczywistości co podmiot.
36 Enaktywistyczne podejście do narracji, jakie proponuje Caracciola, jest właściwie mentalistyczne – cała 
konstytucja świadomości dzieje się jako proces niezależny od ciała i rzeczy, nawet wyobrażonych rzeczy.
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Jakie są zatem wnioski z tej całościowej rekonstrukcji wiedzy o opowiadaniu? Część z nich 
chciałbym tylko powtórzyć, a część zarysować w bardziej zdecydowany sposób.
Po pierwsze, należy zrezygnować z autonomii tekstu, języka czy dyskursu i zawsze przyglą-
dać się nie autonomicznym strukturom, lecz uwikłaniu wypowiedzi, choćby najdrobniejszej 
w różne układy z innymi aktantami. Ten punkt oznacza także odrzucenie wszelkich roszczeń 
do ustanowienie dyskursywnych czy medialnych apriori, które miałyby dysponować z góry 
przypisaną władzą nad człowiekiem i innymi przedmiotami. Zamiast tego można analizować 
– także w opowieści – różne sieci mediacji i negocjacji, w które wplątani są aktanci.
Po drugie, ważnym zadaniem jest repsychologizacja narratora, a także innych instancji teks-
towych takich jak fokalizator37. Zamiast próbować zredukować te byty do języka, zbliżać je 
do statusu kategorii gramatycznych, można dostrzec ich podstawę w konstytucji ludzkiego 
ciała, które doświadcza percepcji, uczuć, ma wyższe zdolności kognitywne, a także uwarun-
kowaną uczestnictwem w kulturze zdolność wydawania sądów38. Być może ciekawa będzie 
zamiana tego, kto mówi w opowieści na antropologiczne całości, wstępnie ujęte jako Foka-
lizator – Afektator – Narrator – Waluator. Podmiot narracyjny byłby wtedy syntezą różnych 
możliwości poznawczych rozciągających się na jego ciało i otoczenie. Poszczególne poziomy 
mogłyby także zwrotnie oddziaływać na siebie, tak jak kultura jest w stanie dookreślić, na 
przykład, częściowo zdeterminowany biologicznie układ percepcji.
Po trzecie, ważnym elementem jest wycofywanie się rzeczywistych elementów opowiadania – 
nie chodzi tu tylko o rzeczywistość jako przedmiot opowiadania, ale przede wszystkim o rze-
czywistych mediatorów, obiekty, które umożliwiają samo opowiadanie, ale same nie stają się 
jego treścią. Ich obecność jest latentna, skryta, tak jak obecność poręcznych narzędzi, które 
pozostają niezauważone dopóki pozwalają wykonywać różne czynności.
Wykorzystanie tak dalekich teorii jak enaktywizm w kognitywistyce, spekulatywny realizm, 
teoria aktora-sieci oraz teoria mediów daje szansę na odnowienie naszej wiedzy o opowiada-
niu, przywróceniu mu różnych sfer, które musiały zniknąć w tekstowym uniwersum (post)
strukturalizmu oraz transcendentalizmu. Dopiero w takiej perspektywie można mówić o peł-
nym zwrocie ku rzeczom39, gdy widzi się ich aktywną rolę w konstruowaniu rzeczywistości, 
nawet tej, która wydaje się najbardziej ludzka, umysłowa czy duchowa.
37 M. Bal, Narratologia. Wprowadzenie do teorii narracji, redakcja i przekład E. Kraskowska, E. Rajewska, Kraków 
2012.
38 Takiego podziału w odniesieniu do opowiadania używa M. Caracciolo, The Experientiality of Narrative…, s. 74.
39 B. Olsen, W obronie rzeczy. Archeologia i ontologia przedmiotów, przeł. B. Shallcross, Warszawa 2013.
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SŁOWA KLUCZOWE:
n a r r a t o l o g i a
Abstrakt: 
Artykuł przedstawia propozycję alternatywnych założeń dla badań narratologicznych. Kla-
syczna narratologia została oparta na paradygmacie mentalistycznym, co oznaczało zamknię-
cie badań narracji w języku, tekście lub dyskursie, a także prowadziło do zlekceważenia roli 
różnych mediów czy pośredników w opowiadaniu. W artykule zaproponowano interpretację 
owych mediów bądź pośredników jako osobnej rzeczywistości, która odgrywa ważną w rolę 
w procesie budowy opowiadania. Nawiązanie do współczesnych badań nad poznaniem, szcze-
gólnie do enaktywizmu, a także do spekulatywnego realizmu i teorii aktora-sieci pozwoliły 
rozwinąć nową teorię opowiadania uwzględniającą istotną rolę obiektów, które współkształ-
tują narrację. Jako przykład literackiego wykorzystania tej teorii przywołana została propo-
zycja interpretacji Ulicy Krokodyli Brunona Schulza.
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